Россия, 1917 год. Молодой врач Михаил Поляков (Леонид Бичевин) приезжает из Москвы в земскую больницу под Угличем. Там его встречает довольно мерзкий фельдшер (Андрей Панин), две сестры милосердия (Дапкунайте и Письмиченко), стопка пластинок Вертинского и солидный запас морфия. Первый же пациент довольно быстро умер, предположительно от дифтерии. Доктор Поляков, делавший ему искусственное дыхание, пьет противодифтерийную сыворотку. После осложнений от нее, сестра милосердия колит ему морфий, что в титрах, стилизованных под эпоху немого кино, будет обозначено как «первый уколъ». И действительно, таких уколов с этого момента будет еще очень много…

Новый фильм легендарного российского режиссера Алексея Балабанова выполнен в духе его наиболее мрачных, безнадежных и мизантропических картин («Про уродов и людей» и прошлогоднего «Груза 200»), а не таких относительно легких работ, как «Брат 2», «Жмурки» и «Мне не больно». История одной наркотической зависимости с трагическим концом на фоне трагического же конца царской России показана подчеркнуто холодно и отстранено, безо всяких эмоций (ни жалости, ни презрения — ничего). Режиссер изображает ряд сцен, которые могут шокировать чувствительного зрителя (благо антураж провинциальной больницы к этому располагает): ампутация женской ноги крупным планом, разрезание детского горлышка, сложные роды, люди с ожогами на всем теле после пожара… Как всегда, работа Балабанова способна вызвать дискуссии в обществе (коим, несомненно, значительно поспособствует тема с евреем-большевиком, уже спровоцировавшая немало возгласов об антисемитизме). Как ко всему этому относиться, пусть каждый решает сам.